编辑为文稿活着

原创： 介子平 来源 ：木铎书声

作者简介:介子平，1964年生人，供职于《编辑之友》杂志社，出版有专著多种。

我的一位同事退休后，热衷于锻炼身体，早晚两练，有时中午还要舞一通长剑，我为此疑问：人活着难道就为锻炼身体？就本人而言，散步是走冤枉路，运动是浪费时间。九秩老人黄永玉谈养生秘诀，“晚睡觉，爱抽烟，不运动，不吃水果，喜欢穷聊”，一人一个活法。

想来也是，书画家终日痴迷于书画，不就为书画活着？作家竟日忘返于写作，不就为写作活着？余华便说写作的捷径“只有一个字，就是写，写个二三十年，写作就变成了你的生活”。

编辑功能，无非评论、选择、优化、推进，编辑加工所做工作：消除差错、润饰提高、规范统一、核对引文、查对资料、推敲标题、撰写序跋、制订附录、编写目录、设计版式等等。朝甫脱稿，夕即排印，稍不留神，酿铸过失。人非圣贤，孰能无过，过而能改，遗憾无补。非人磨墨墨磨人，编辑职业操尽琐碎之心，未几，应了弗罗斯特十四行诗《割草》中的“现实是劳动所知道的最甜美的梦幻”一句，编辑便为文稿活着了。

一个人若获成功，类似的事都会找上门来，社会角色遂定位于此，在专业上越发专业，其他方面则逐步退化，此即马太效应。与编辑伴生者，当是写作，专业上进之时，万不可退化之。昔时，科举以文取士为下策，而舍文字更无他策。诗词集说总兼，乐府稗官咸备，广未必专，泛未必精，此为编辑的职业特征。

编辑写作乃提高业务能力之捷径，再者，人巧不如家什妙，写作带来的思考，远比浏览深刻。进入技术层面后，一叶障目，不见泰山，全然无视主题宗旨，忽略中心表达，久而久之，举头红日向云低，策划能力减，编辑也成校对，校对还是校对，而写作的意义在于抗衰老，在于不被人工智能所取代。长恨此身非我有，有的人终其一生，就是要摆脱角色定位、他人期许，不甘符号化、面具化，找回本真的自我，结局如何？

多数人为自己活着，也有人为朋友活着。胡适成名后，朋友遍天下，每日访客络绎不绝，遂定制度：“每星期日上午九点至十二点，为公开见客时间，无论什么客来都见。”

穷窘者，他肯解囊相助；狂狷者，他肯当面教训；求差者，他肯修书介绍；向学者，他肯指导门径；无聊不自量者，他也能随口谈谈几句俗话。苏东坡也有此胸襟，“上可陪玉皇大帝，下可以陪卑田院乞儿，眼前见天下无一个不好人”。

众人以“我的朋友胡适之”为荣，胡适也极重友情，曾作白话诗：“此身非我有，一半属父母，一半属朋友。”交游广，应酬多，几乎日日有邀饮，为朋友活着，还需练就为此活着的本事，徐志摩便感叹：“我最羡慕胡大哥的肠胃，天天酬酢，肠胃居然吃得消！”

有意可活成一种人，无意也可活成一种人。昔时农民贫困，家徒四壁，除却农具，身无长物，其被迫为农耕活着。自觉为爱好活着，往往凤凰于飞，翙翙其羽；被迫为职业活着，或会人奸地薄，货物抽条。为爱好活着，终会为爱好改变，相由心生成那个样子，且乐在其中，乐此不疲，“检点人生侥幸事，莫过于，流年未改旧相知”。

介意什么，便为什么活着，便会成为什么样的人。肖邦墓志铭云：“你最珍视的东西在哪里，你的心就在哪里。”活成编辑的编辑，无论正果是否修得，至少敬业。